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 Puesto que se ha tenido la bondad de presentarme, voy a entrar 
en la difícil tarea de hacerles escuchar esta noche, digamos, algo. Les 
agradecería, a las personas que están en la periferia, que me señalen, 
de la manera que les convenga, si se me escucha bien; como no me 
                                                           
 
1 Este texto fue publicado originalmente, con la autorización de Jacques-Alain 
Miller, pero evidentemente no establecido por él, en el número 3 de la revista 
Quarto, suplemento belga a la Lettre mensuelle de l’Ecole de la Cause 
Freudienne, 1981. Para su traducción, nos servimos como fuente de la versión del 
mismo publicada en la edición anónima que agrupa varios inéditos de Lacan, titu-
lada Petits écrits et conférences. En algunos puntos dudosos, así como para 
obtener algunos datos del contexto en que fue pronunciada esta conferencia, 
hemos confrontado dicha versión transcripta con los fragmentos de la misma 
filmados, reproducidos en un video realizado por Françoise Wolf, video que 
incluye también una entrevista efectuada al día siguiente, que no traducimos. 
Dadas ciertas características que ofrece el texto fuente del que nos servimos —
parece la transcripción directa de la banda magnetofónica, sin mucha elabora-
ción—, me he permitido modificar la puntuación del mismo en aquellos lugares 
cuyo sentido no era dudoso, pero que podía volverse así en la traducción. Los tér-
minos entre llaves, { }, son, igualmente, de nuestra cosecha. ― Nota de Marzo de 
2002: he confrontado la anterior traducción con la versión aparecida en la página 
web de la école lacanienne de psychanalyse (en adelante: elp), http://www.ecole-
lacanienne.net/, bajo el título: La mort est du domaine de la foi. Conférence à Lou-
vain (“La muerte es del dominio de la fe. Conferencia en Lovaina”). 
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gusta mucho este tipo de utensillo {Lacan se refiere al micrófono}, 
me lo coloqué debajo de la corbata. Pero, si por azar, eso constituye 
un obstáculo, tengan la gentileza de decírmelo. ¿Se escucha? ¡No se 
escucha! {risas del público} Y así, ¿se me escucha? ¿Anda? Entonces, 
la corbata, pues, era un obstáculo. Recién tuve el placer de tener frente 
a mí lo que yo había pedido, lo que yo había pedido a J. Schotte y a 
Vergote, a saber, algunos de ustedes, que me han formulado preguntas 
que, como se los he dicho, me interesan, me interesan mucho, me 
interesan mucho en cuanto que toda pregunta no se funda nunca sino 
en una respuesta. Es cierto. Uno no se formula preguntas sino siempre 
ahí donde uno ya tiene una respuesta,2 lo que parece limitar bastante el 
alcance de las preguntas; sin embargo, eso era para mí una ocasión de 
medir lo que, para cada uno, era una respuesta3. Evidentemente, para 
cada uno, las respuestas difieren. Es incluso lo que hace obstáculo a lo 
que tan gentilmente se llama la comunicación {risas del público}; en 
fin, veo que tengo un auditorio. La comunicación, qué gente 
simpática, la comunicación, eso hace reír; y bien, eso es para mí un 
muy vivo estímulo; si ustedes ya han llegado a eso, vamos a poder 
avanzar un poco, un poco; no me pidan más.  
 
 He tomado, así, algunas notas en un papelito, cuando4 terminé 
con las 25 o 30 personas que tuvieron la gentileza de responder a la in-
vitación de mis huéspedes. Estaba tan contento, puesto que jamás me 
sucede que me extracten 25 personas antes, para que yo tenga una idea 
de con quién voy a hablar5. Estaba tan contento, que me quedé con 
ellos hasta las seis y media, cuando yo estaba ahí desde las cuatro, y, 
desde luego, eso no permite la preparación de lo que se llama una con-
ferencia. Jamás tuve la menor intención de darles una conferencia, 
pero tengo una enseñanza; he hecho eso durante, sí, durante un muy 
largo tiempo, en fin, lo hice durante 17 años, y crean que yo lo 
                                                           
 
2 La versión elp señala en este punto que Lacan dice “la respuesta”, acentuando el 
“la”. 
 
3 La versión elp señala en este punto que Lacan dice “la respuesta”, acentuando el 
“la”.  
 
4 {lorsque} ― alternativa ofrecida por elp: parce que {porque}. 
 
5 alternativa ofrecida por elp: “de a quién voy a hablar”. 
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preparo; pero para, en principio, venir a hablar a personas que forzosa-
mente no tienen de todo eso más que esta cosa curiosa, en fin, ¿no?, 
esta cosa que se propaga por vías impersonales, que se propaga por 
vías imperceptibles, y ciertamente desconocidas por mí, las que hacen 
que siempre he debido creer más bien en lo que se llama mi audiencia. 
Entonces, tras las preguntas que se me formularon hasta aquí, ver-
daderamente, no podía hacer otra cosa que decirme que improvisaría, 
como se dice, lo que no quiere decir nada. Yo no improviso, desde 
luego, no improviso, aunque tenga a mi alrededor un número de 
cabezas mucho más considerable que lo que esperaba; digo esto por-
que sólo veo eso, cabezas. Son muy cautivantes, las cabezas. Es inclu-
so tan cautivante que eso a meundo se las da vuelta. Y bien, créanme 
si quieren, los dejo libres, eso a mí no me la da vuelta; eso no me la da 
vuelta porque soy un analista y, por este hecho, no pienso, de cada uno 
de ustedes, que todo pase por ahí, bien lejos de eso. Eso no impide, 
desde luego, que a causa de algunos términos de los que me sirvo en 
algunos medios que son, como por azar, medios llamados analíticos, 
se diga que yo hago un psicoanálisis intelectualista, bajo el pretexto de 
que yo he partido — el día en que, como siempre, resultaba que me 
encontré así, fuera del campo de lo que se llama la sociedad 
psicoanalítica llamada internacional. No es porque yo me haya salido, 
eso hay que saberlo bien; jamás me he salido del sitio donde yo tenía 
personas que tenían conmigo una experiencia común; pero, en fin, 
resulta que en ese momento, ése era el momento de la fundación de 
una de esas sociedades filiales que constituyen la fuerza de un cierto 
agrupamiento, resultó que alguien había pensado así, por razones de 
política, que no estaba mal, a pesar de todo, hacer que en ese momento 
se responda a una demanda que era evidentemente la de la formación 
analítica. Saltó alguien para actuar como se actúa en todas partes, en 
fin, es decir, que si uno no está más de acuerdo, uno dice “Presento mi 
renuncia”; entonces esta persona, a la que quiero mucho, al fin de 
cuentas la quiero mucho, no estoy loco por eso, pero, en fin, la quiero 
mucho, esta persona presentó su renuncia a la Internacional; no me lo 
habían dicho, eso se hizo la víspera del día que debían encontrarse 
conmigo para fundar un nuevo grupo. Si me lo hubieran dicho, yo le 
habría dicho: “de todos modos consulte los estatutos”. ¿Qué conse-
cuencias tuvo eso, presentar su renuncia? Eso siempre tiene conse-
cuencias, hay que saber cuáles. Entonces, resultó que, a continuación 
de eso, en un cierto congreso de Londres, como las personas se habían 
comportado legalmente —rindo justicia y homenaje a la persona de la 
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que les hablaba—, ya no se pudo tomar la palabra, lo que siempre es 
fastidioso cuando se trata de una cuestión en debate. Eso volvió difícil, 
desde luego, la continuación de las relaciones, sobre todo cuando la 
misma persona que había presentado su renuncia, ya no tuvo más que 
una prisa, que era la de volver a entrar en el seno del Alma Mater In-
ternacional. En fin, todo eso son detalles. 
 
 La cosa de la que quisiera esta noche que ustedes tengan un po-
co el sentimiento, porque supongo de todos modos que, aparte de las 
personas que tienen ganas de acogerme aquí, en fin, no es el caso de 
todo el mundo, es lo que es el psicoanálisis. En el punto al que he lle-
gado, y en el que ustedes no están, desde luego, he llamado a eso un 
discurso. Naturalmente, hay que saber lo que yo entiendo por eso, un 
discurso; lo que yo entiendo por eso, es lo siguiente: un discurso, es 
esta especie de lazo social, es lo que llamaremos, si estamos de 
acuerdo, si les parece bien, el ser hablante, lo que es un pleonasmo, 
¿no? Es como, porque es hablante, que es ser, puesto que no hay ser 
más que en el lenguaje. Entonces, el hablante —el hablante, todos 
ustedes lo son, en fin, al menos lo supongo—, el hablante que todos 
ustedes son, se cree ser en muchos casos, en todo caso en éste; es 
suficiente creerse para ser, de alguna manera, este ser hablante, 
generalmente clasificado como animal, es completamente, a justo 
título, este ser hablante clasificado como animal, es completamente 
sensible que tiene lazos sociales; en otros términos, no es su condición 
común la de vivir en solitario. No solamente eso no es su condición 
común sino que, al fin de cuentas, no lo es jamás. No obstante, pasa su 
tiempo soñando {con que} bien podría serlo. De ello resultan 
encantadoras novelas, como Robinson Crusoe. Qué podría ocurrirle si 
estuviera solito, no se puede decir que no aspire a ello. Pero, vean, si 
hay una cosa que está muy clara en ese tipo de mitos que siempre 
vuelven a brotar, es que hay algo, en todo caso, que no lo abandona, 
{y} es justamente eso, que él sea hablante: cuando está absolutamente 
solo, continúa hablando; en otros términos, continúa, como se expresa 
nuestro querido amigo Heidegger, de quien hablamos recién, en la 
cena, continúa habitando el lenguaje. De ahí que, de todos modos, es 
preciso que yo sondee un poco las cosas. Hay que partir de ahí. Pero 
cuando está en una isla desierta, habita el lenguaje y, de alguna 
manera, hasta sus menores pensamientos le vienen de ahí; estaríamos 
muy equivocados de creer que, si no tuviera lenguaje, pensaría; no es 
que piense con, es el lenguaje el que piensa; y luego, él recibe de eso 
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tantas más cosas cuanto más tiempo haya estado ahí adentro, y no es 
una razón, porque haya tenido un pequeño naufragio, para que eso 
cese. 
 
 Hablábamos del animal, y recién, me formularon preguntas. De-
bo decir que ellas me interesaron tanto más cuanto que es sobre eso 
que iba a modelar lo que podía tener para decirles. Se ha hablado de 
un cierto Szondi, por quien tengo mucha estima, aparte de esto, como 
lo he subrayado bien, eso no tiene estrictamente ninguna relación con 
el discurso analítico. El discurso analítico forma parte de esto que po-
demos saber, en todo caso con una entera certeza, es lo mínimo que se 
pueda decir, esto es que todo lo que se edifica entre esos animales lla-
mados humanos, está construido, fabricado, fundado sobre el lenguaje; 
eso no quiere decir que los otros animales sociales, en fin, ustedes se-
guramente han oído hablar de ellos, las hormigas, las abejas y algunos 
otros ejemplos distinguidos sobre los cuales nos hemos inclinado, co-
mo se dice, sobre los cuales pasamos nuestro tiempo observándolos, 
nosotros, seres lenguajeros — tienen algo, no se sabe qué, por otra 
parte, estamos reducidos a decir que es el instinto, algo que los 
mantiene juntos. Parece difícil no darse cuenta de que lo que hace que 
los seres humanos se mantengan juntos, ellos también, eso tiene 
relación con el lenguaje. Yo llamo discurso a ese algo que, en el 
lenguaje, se fija, se cristaliza, que usa de los recursos del lenguaje, que 
evidentemente son mucho más amplios, que tienen más recursos, que 
usa de eso para que el lazo social entre seres hablantes funcione. Es a 
continuación de eso que, hablando de aquello de lo que nos ocupamos, 
he tratado de dar a esta idea una pequeña cristalización; eso me ha 
permitido distinguir primero a aquel que sigue estando en la base —
como todo el mundo, ustedes conocen un poco de eso—, es lo que se 
llama, en fin, lo que yo he llamado así, pero no he sido el primero, los 
caminos ya estaban desbrozados por un cierto número de personas, el 
discurso del amo. Ustedes ven a dónde hemos llegado, llamamos a eso 
el discurso amo {maître: “amo”, “maestro”}. Maître, es decir el 
magistrado,6 es de eso que ha heredado la lengua francesa. Ahora 
bien, está claro que eso antes se llamaba el discurso de la dominación. 
Pero las cosas ya habían deslizado, hay que creerlo, para que lla-
                                                           
 
6 En este punto, la versión elp se pregunta si Lacan lo ha escrito en el pizarrón 
(suponemos: el discurso), o resulta del transcriptor. De todos modos, ninguna de 
las dos fuentes transcribe el discurso del amo. 
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memos a eso el discurso del amo; es decir, es lo que ya aparece en un 
título del llamado San Agustín, el magistrado, de magistro.7 
Magistrado, eso no es nada, eso es lo que se llamaba, hasta un cierto 
momento, el pedante, es decir, aquél a quien el amo confiaba sus 
niños; pero ahora es el pedante quien tiene la magistratura, hay que 
tener eso en cuenta y distinguir, a pesar de todo, por algo, ese 
pequeño..., en mis esquemas eso da un cuarto de vuelta. 
 
 Es cierto que todos, aquí, tantos como son, ustedes están inclui-
dos en este segundo tipo de discurso. Ustedes esperan algo de un acce-
so a esta especie de poder que confiere lo que ha sido promovido, por 
el cuarto de vuelta en cuestión, a un cierto lugar que llamamos el 
saber. Esta es una revolución histórica; de ningún modo se trata, desde 
luego, que yo haga unas etapas, de todo eso. Efectivamente, en el po-
quito que sabemos de historia, podemos, pero eso vacila, podemos 
concebir el momento en que el saber se ha dado el poder; eso quiere 
decir que, si podemos concebirlo, eso quiere decir que eso no estaba 
antes, y en efecto, el verdadero amo, el dominus, tiene necesidad de no 
saber nada. Lo único que es preciso, como me he expresado, así, es 
que eso marche. El que tiene que saber algo, es aquél que está 
encargado de que eso marche, es decir, lo que un tal Hegel llamó el 
esclavo. Por otra parte, es siempre entre los esclavos que se eligieron a 
los pedantes, porque se sabía bien que los había que sabían algo. Y 
luego, eso se puso a girar así, suavemente, y llegaron otras cosas, cuyo 
gráfico no les voy a hacer. Por qué brinco, por qué salto hemos llega-
do a un punto en el que hay al menos una persona, en fin, que, yo... yo 
entre otros, pero en fin, de todos modos yo, quien, así, he hecho una 
pequeña operación de desbrozamiento para tener la idea de que es en 
ese rango que hay que colocar el discurso analítico. Qué quiere decir 
eso, el hecho de que ese pequeño trajín, así, que hubo alrededor de 
Freud, haga ahora... que ustedes estén ahí, tan numerosos, y que el psi-
coanálisis les preocupe, les plantee problemas, eso incluso les deja la 
idea de que ahí sucede algo importante, en fin, a lo que se podría 
recurrir cuando todo el sistema, en fin, ya no marchara muy bien; 
como yo decía recién, es cierto, en fin, que hay pequeños anuncios así, 
de que eso ya no marcha muy bien. Entonces, ¿qué idea pueden tener 
ustedes del discurso analítico? A pesar de todo, en seguida haré hablar 
                                                           
 
7 SAN AGUSTÍN, Del Maestro / De Magistro, en Obras de San Agustín en edición 
bilingüe, III, Obras filosóficas, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1971. 
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de una manera muy pertinente, en fin, de ese Szondi, como alguien 
que sin duda ya guiado, trabajado por el discurso analítico, había 
querido hacer una especie de puente entre lo que estaba fomentado en 
ese discurso y, bueno, la condición de todos modos fundamentalmente 
animal en la que está ese ser hablante que se cree ser. 
 
 He sido así un poquito arrastrado a hacer observar que, sobre el 
asunto de la biología, ahí, el psicoanálisis, en fin, no ha aportado gran 
cosa, y sin embargo sólo tiene eso en la boca: las pulsiones de vida, en 
fin, y “yo te cloqueo”, las pulsiones de muerte. En fin, de eso les ha 
llegado algo, ¿sí o no?, porque sin eso, paso, sí o no, más bien sí o más 
bien no. ¡Ah! Hay que desconfiar de toda esa charlatanería {aplau-
sos}. ¡Un poquito de seriedad!... La muerte es del dominio de la fé. 
Ustedes tienen mucha razón en creer que van a morir, desde luego; eso 
los sostiene. Si no creyeran en eso, ¿podrían soportar la vida que 
tienen? Si uno no estuviera sólidamente apoyado sobre esta certeza de 
que eso terminará, ¿acaso podrían ustedes soportar esta historia? Sin 
embargo, no es más que un acto de fé. El colmo de los colmos, es que 
ustedes no están seguros de eso. ¿Por qué no habría uno o una que 
viviría hasta los 150 años? Pero, en fin, a pesar de todo, es ahí que la 
fé vuelve a tomar su fuerza. Entonces, en medio de eso, ustedes saben 
lo que les digo al respecto, yo, porque he visto eso, hay una de mis 
pacientes —hace mucho tiempo, de manera que ella ya no escuchará 
hablar de esto, sin lo cual yo no contaría su historia— ella un día soñó, 
así, que la existencia volvería a brotar siempre por sí misma, el sueño 
pascaliano, una infinidad de vidas sucediéndose a sí mismas sin fin 
posible; se despertó casi loca. Ella me lo contó {risas en el auditorio}. 
Desde luego, yo no lo encontraba divertido. Pero, vean, la vida, eso es 
algo sólido {Lacan golpea el escritorio}, sobre lo cual vivimos, justa-
mente. En la vida, desde que uno comienza a hablar de ella como tal, 
la vida, desde luego, nosotros vivimos, eso no es dudoso, incluso nos 
damos cuenta de ello a cada instante. A menudo, se trata de pensarla, 
tomar la vida como concepto; entonces, ahí, nos ponemos al abrigo 
todos juntos, para recalentarse con un cierto número de bichos que nos 
calientan, naturalmente, tanto mejor cuanto que para lo que es de 
nuestra vida, la de nosotros, no tenemos ninguna idea de lo que es. 
Gracias a Dios, es el caso decirlo, ¡El nos ha dejado solitos! Desde el 
comienzo, desde el Génesis, había innumerables animales. Que sea 
eso lo que haga la vida, tiene la mayor verosimilitud, es lo que nos es 
común con los animalitos. 
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 Primera aproximación, es algo hermoso, la vida, como ustedes 
saben, eso se mueve, es caluroso, en fin, es sensible, en fin, es conmo-
vedor. Entonces, uno comienza a pensar, uno piensa, Dios sabe por 
qué, que la vida se conserva; de todos modos eso es un signo, en fin, 
de que ahí pasa algo un poco más serio. Para que eso dure, es preciso 
que eso se conserve, eso hace lo que es preciso para conservarse, lo 
que comienza a complicar un poquito más las cosas. Lo que es muy 
serio, en fin, se los digo porque quisiera de todos modos tratar de de-
cantar un poco lo que les llega del psicoanálisis, el cual, desde luego, 
no está tan pegado a esta tontería. Es suficiente, en fin, un poquito de 
coco, ¿no?, para darse cuenta de que de ningún modo es eso, la vida 
de ningún modo es forzosamente lo que se mueve, ni lo que hace cos-
quillas, ni lo que hace lo que es preciso para conservarse. Hace un 
tiempo excesivamente largo que nos hemos dado cuenta de que la 
vida, en fin, es precisamente de la vida que se trata en el vegetal. Si 
me atrevo a decirlo —digo “si me atrevo” puesto que voy a retomarlo, 
voy a considerarlo otra vez—, muy tempranamente fue sentido 
nuestro parentesco de vivientes con el árbol; parece, por lo poco que 
sabemos de historia, que las innumerables metamorfosis con las que el 
mito antiguo nos expresaba sus verdades nos testimonian de ello. De 
manera que, por asombroso que eso pueda parecerles, resulta que no 
se tuvo necesidad de los últimos progresos de la biología, ¿no?, no se 
tuvo necesidad de mi querido amigo André Jacob, para poner el acento 
sobre esto, que es el único rasgo característico de la vida: que eso se 
reproduce, porque para todo lo demás, hasta nueva orden, ustedes 
siempre podrán buscar lo que es la vida. 
 
 Pero no se ha esperado a André Jacob, yo lo he nombrado por-
que es mi amigo, de ningún modo se tuvo necesidad de esperar eso pa-
ra que nos diéramos cuenta de que no era más que eso, a saber, que 
decir, como lo he dicho recién, que eso hace cosquillas, eso quiere 
decir que eso goza o que eso sufre, es del mismo orden; eso tiene un 
cuerpo. ¿Acaso el árbol tiene un cuerpo? Los antiguos, como los 
llamamos, no dudaban de eso; como prueba, y sólamente como 
prueba, pero esto no es nada, como prueba {están} los mitos de 
metamorfosis. Cuando dije “muy tempranamente”, ustedes ven en 
seguida la ambigüedad: ¿eso quiere decir que ellos eran más astutos de 
lo que nos esperábamos, o quiere decir que eran más sabios, quizá, 
que nosotros? Esa es la cuestión, la cuestión del saber. Nosotros 
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sabemos no pocas cositas que nos parecen, naturalmente, que 
forzosamente no tienen relación con lo que sabían los otros, los que 
nos han prédécédé8 en este planeta, en fin, de los que tenemos huellas, 
algunos documentos; pero no podemos tener, por definición, ningún 
tipo de idea de las cosas que ellos sabían, y que quizá nosotros ya no 
sabemos. Pero la cuestión del saber, y particularmente del saber del 
esclavo, del saber que ahora nos rige, sigue estando enteramente en 
suspenso. Lo que yo quisiera decirles es eso, es que hay algo que ya, 
cuando conservamos de eso, así, una pequeña máquina flotante que se 
llama el Menón, de Platón, y que plantea la cuestión: la ciencia, 
definida como lo que se transmite como saber, está al margen de la 
opinión verdadera, la que no se define sino por esto: que ella no es la 
ciencia, es decir, que no hay modo de transmitirla, pero que no es por 
eso menos verdadera, y que estamos por eso reducidos a recurrir a 
ella, así, cuando la encontramos, es decir, a darnos cuenta de que, para 
dar el brinco que estoy forzado a dar, a falta de poder eternizar este 
discurso, que hay una cierta manera de cerrar su frase alrededor, lo 
que hace que eso tenga efectos, quiero decir, que algo cambia para 
quien es alcanzado por esta frase; no por eso la opinión verdadera está 
menos caída del asunto, pero eso tiene sus efectos sobre aquél que se 
engancha a esta frase. Yo pregunto, pregunto lo que podemos 
imaginar del psicoanálisis si no vemos que ésa es la cuestión, a saber, 
por qué algo que tiene un cierto objetivo, por ser dicho tiene algunos 
efectos. De todos modos, está claro que el psicoanálisis no opera por 
medio de ningún otro instrumento. El recurso que habitualmente se ha 
hecho al efecto llamado de transferencia, a saber, {que} a fuerza de 
verse durante algunos días, uno termina por ser completamente 
cautivado por un cierto ser, y luego, después, ¿qué imagen ofrece ese 
ser que está ahí, en su sillón, para escucharlos? ¿Qué ejemplo? ¿Qué 
enseñanza? Entiendo que el amor lleva lejos, pero de todos modos, 
raramente se ha visto en el amor un partenaire así {risas}. Además, 
tras haber recurrido a este juego de prestidigitación, esto es todavía 
demasiado, es un amor sin duda transferido, ilusorio, es mi mamá, es 
mi papá que yo amo en tí. Freud era, a pesar de todo, un poco más 
                                                           
 
8 prédécédé ― La versión de los Petits écrits et conférences destaca la palabra en 
cursiva, mientras que la versión elp le adjunta la siguiente nota al pie de página: 
“¿Falta de tipeo o neologismo?”. De tratarse de esto último, implicaría la conden-
sación entre “quienes nos han precedido” {qui nous ont précédé}, nuestros prede-
cesores {prédécesseur}, y quienes han muerto {décédé} antes {pré} que nosotros. 
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serio, a pesar de todo ha dicho que la transferencia es el amor, pura y 
simplemente. ¿Por qué se ama a un ser así? Dejo por el momento la 
pregunta en suspenso. He dado de eso, en fin, una fórmula, y es a 
propósito de la transferencia que he hablado en unos términos que 
están llenos de trampas, como de costumbre, como en todo lo que 
digo, desde luego —por qué diría otra cosa que aquello de lo que se 
trata, justamente, cuando se trata del inconsciente, a saber, que el 
lenguaje jamás tiene, jamás da, no permite jamás formular sino unas 
cosas que tienen tres, cuatro, cinco, veinticinco sentidos?—, el sujeto 
supuesto saber. Desde luego, es cierto que durante un cierto tiempo se 
ha podido creer que los psicoanalistas sabían algo, pero eso ya no está 
muy extendido {risas}. El colmo de los colmos, es que ni ellos 
mismos lo creen ya {risas}, en lo cual están equivocados, pues, 
justamente, ellos saben una parte, pero, exactamente como para el 
inconsciente en lo que es su verdadera definición, ellos no saben que 
lo saben. Entonces, eso tiene otro sentido, no es un señor o un colega o 
alguien que es supuesto así, saber. Recién, a la salida, alguien me dijo 
que mi discurso se apoyaba un poco demasiado sobre no sé qué saber 
absoluto; si hay alguien que piensa que el saber absoluto es precisa-
mente la fisura, en fin, absolutamente irremediable en toda la fenome-
nología que se dice del espíritu, de Hegel, si hay alguien que lo sub-
raya a lo largo, a lo ancho, de través, soy yo, precisamente. El 
pensamiento, bajo pretexto de ese desarrollo fabuloso, justamente, del 
discurso del amo, no es por azar que Hegel haya dado su 
coronamiento: el progresivo ascenso del esclavo, quien en Hegel, muy 
pertinentemente, es supuesto, en efecto, ser el soporte del saber, se 
elevará hasta lo absoluto, la potencia del amo, y que eso será lo que 
conjugará el saber con lo absoluto, es verdaderamente uno de los 
más... en fin, es la dialéctica, lo que es decir todo. Hay que guiarse por 
el faro de la dialéctica: no hay nada mejor para estar seguro de dar 
vueltas en redondo. 
 
 Entonces, retomemos nuestro hilo. Esta vida, esta vida en rela-
ción a la cual nos cuidamos de abrir la boca en cuanto a que es lo que 
más seguramente está consagrado a la muerte, esta vida con la que nos 
llenamos la boca, ¿en qué sentido vale servirse de ella? Lo que estoy 
tratando de enunciar en sus comienzos, en esta entrada en materia, es 
lo siguiente: el uso que hacemos de metáforas; es decir, que ahí donde 
somos capaces de dar cuenta del menor comportamiento, en fin, de to-
dos modos está la cubierta, el paraguas de la vida: es así porque es la 
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vida. Está claro que, por poco que nos apoyemos en el uso de esta pa-
labra, sólo puede llegar al final, en todas partes donde se ha osado em-
plearla de una manera que ha tenido consecuencias, y no de una mane-
ra fútil. 
 

Ahí donde se ha hablado de “Yo soy el camino, la verdad y la 
vida”, la vida viene en último lugar, y aún, si ustedes hojean un poco 
en toda esa literatura, la vita nuova, eso quiere decir que es preciso 
desembarazarse de no pocas cosas, que son generalmente consideradas 
como de la vida, para que llegue la vida nueva. Ella es siempre el re-
sultado de algo que ante todo es desbrozamiento de sentido, y como se 
dice, tratar de darnos un sentido a la vida. Entonces, la mejor manera 
de comenzar a darle un sentido, es no creer que ella misma es el 
sentido. Sucede que ella sea el resultado del sentido. Si hay una cosa 
absolutamente cierta, es que de ningún modo es en dar un sentido a la 
vida que desemboca el discurso psicoanalítico. El da un sentido a 
montones de cosas, a montones de comportamientos, pero le da, no el 
sentido de la vida, tampoco por otra parte nada que comience a 
razonar sobre la vida. Cuando el biólogo, el behaviorista, comienza a 
considerar cómo se comporta eso, puede en efecto hablar de lo que 
recién llamaba conservarse, y si empuja un poco más las cosas, ha-
blará de supervivencia. ¿Sobrevivir a qué? Esa es la cuestión. Para lo 
que es del ser hablante, hay algo que se llama el acto, y eso constituye 
ahí, sin la menor duda, el sentido; la característica del acto en tanto 
que tal, es exponer su vida, arriesgarla; es estrictamente su límite. No 
me voy a poner a exponer la apuesta de Pascal, para decir que la vida, 
para quien piensa y siente un poco, no tiene estrictamente más que un 
sentido, poder jugarla. ¿A cambio de qué? De innumerables otras 
vidas, sin duda. No deja de ser cierto que aquello de lo que se trata es 
de jugarla, es la apuesta. Hasta el punto al que hemos llegado, es que 
el discurso, el discurso del amo particularmente, y eso Hegel lo ha 
visto muy bien, es que fuera del riesgo de la vida, no hay nada que dé 
un sentido a dicha vida. 
 
 Otra forma de desciframiento es lo que yo pongo en juego aquí; 
otra forma de desciframiento nos es propuesta, pero lo extraño es que 
eso no parta más que de otro discurso. Hay huellas, en el comienzo del 
discurso de Freud, de referencias a la vida. Se trata de un discurso, de 
un discurso del que él enseña, el de la histérica, y este discurso, ¿qué 
es lo que descubre? Muy precisamente, un sentido. Y este sentido, por 
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relación a todo lo que hasta entonces se ha evaluado, es otro. Es, voy a 
decir, la o el, digamos para desbrozar la cosa, es el goce {la jouissan-
ce}; pero si ustedes ponen la cosa en dos palabras, con un guioncito, 
es el go-sentido o sentido-gozado {le joui-sens}. No hay una sóla de 
las palabras de esas bienvenidas, esas bienamadas —llamé Aimée 
{Amada} a la enferma de mi tesis, de la que hablaba hace un 
momento, no era una histérica—, no hay una sóla de las palabras de 
esas histéricas de las que no podamos denunciar qué hilo, hilo de oro 
del goce, las guía; y es también muy precisamente por eso que este 
discurso enuncia el deseo, y constituye este deseo para dejarlo 
insatisfecho. Freud nos guía y nos ha dado, es cierto, un nuevo 
discurso que hace, ustedes ni siquiera se percatan de eso, que todas las 
maneras que tenemos de abordar el sentimiento, el incidente, la 
afectuación9 de algo en un cierto campo, todos ustedes, no hay ne-
cesidad para eso que estén en análisis, ni que sean analistas, ustedes 
saben interrogarlo de una manera de la que no hay nada en toda la 
literatura pasada, incluso si tal como está hecha testimonia de dar 
vueltas alrededor de eso. Recién hablaba de un novelista, Georges Me-
redith, quien escribía completamente al comienzo de este siglo o 
incluso un poquito antes, cuando lo leemos, en fin, si podemos sentir, 
en fin, qué quemante justeza, qué divinidad cómica lo guiaba, es en 
términos que eran estrictamente impensables en la era victoriana en la 
que esta novela apareció. 
 
 Quién, pues, antes de Freud, era capaz, a propósito de un duelo 
—a pesar de todo es algo que volvemos a encontrar cada tanto, no a 
menudo—, a propósito de un duelo guiado, no por cualquier hilo, por-
que Freud desde luego escribió sobre el duelo, pero quién puede tradu-
cir eso en términos sensibles. Cuando en Duelo y melancolía, literal-
mente yo no he tenido, para decirles todo, más que dejarme guiar; en 
fin, si un día inventé lo que era el objeto a minúscula, es que eso 
estaba escrito en Trauer und Melancholie. La pérdida del objeto, ¿qué 
es este objeto, este objeto que él no ha sabido nombrar, este objeto pri-
vilegiado, este objeto que no encontramos en todo el mundo, que 
sucede que un ser encarna para nosotros? Es precisamente en ese caso 
que es preciso un cierto tiempo para digerir su duelo, hasta que este 
                                                           
 
9 affectuation ― En nota a pie de página, elp se pregunta: “¿Falta de tipeo o neo-
logismo?”. Este último condensaría affect {afecto}, affectation {afectación} y 
effectuation {efectuación}. 
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objeto, uno se lo haya resorbido. Esto está claramente dicho, escrito en 
Freud. Pero en nuestros días hay un montón de personas que, sin haber 
leído jamás este texto de Freud, pero simplemente a causa de lo que 
circula, de todo lo que pasa así, en la conciencia común, como se dice, 
son capaces de decirse “eso no es un verdadero duelo”, y discutir la 
cuestión. Es un jueguito masoquista, por ejemplo. En nuestros días, 
hace quince años que sabemos servirnos del término “maso”: “él es 
maso”, “tú eres maso”, “yo soy maso”, “él es maso”, eso se conjuga. 
Y todo el mundo sabe que “maso”, es de relumbrón. “No es un 
verdadero duelo”, está al alcance de todo el mundo, eso. En fin, ¿acaso 
se imaginan a esta cuestión, discutida antes de Freud? Yo he 
escuchado eso con mis orejas, y es lo que prueba que, a pesar de todo, 
ha ocurrido algo. Sí. Esta dimensión del sentido, al estar identificada 
al goce, con esto de más, ¿eh? —es para eso que servía mi pequeña 
historia de hace un momento—, es que esto no es simplemente lo que 
ya estaba al alcance de todo el mundo, sino que nadie jamás había 
expresado antes, la conciencia, el pensamiento, el dominio, en fin, un 
muy gran número de categorías que también tenían su valor, pero que 
a pesar de todo estaban un poco pulverizadas. Hemos explicado mu-
chas cosas, pero a pesar de todo no todas, de las que a pesar de todo 
hemos heredado, heredado en el uso, ¿no?, que hacemos de ellas. No 
necesito evocarles que incluso había filósofos, escuelas así, un poco 
particulares, que habían encontrado que el goce merecía una mención, 
¿eh?, porque no se engañen, Epicuro, en fin, eso de ningún modo es el 
goce, es el placer, y el placer consiste en que, como se dice, la tensión 
sea lo más baja posible. Menos hagan con eso ante todo, vale más, 
pero menos sienten eso también, más agradable es. No hay la sombra 
de búsquedas de goce, y entre nosotros, ¿quién lo busca? Respuesta: 
los perversos; eso es la enseñanza de Freud. Los hay que están 
mordidos por el goce, y por eso están listos para todo. Eso los lleva le-
jos, sin duda, pero no los lleva en cierta vía con la cual a pesar de todo 
podríamos imaginar algunas relaciones, esto es, el goce sexual. Es 
cierto que hay en Freud esto, ante todo, que consiste en mostrar que el 
goce sexual es el punto ideal por relación al cual se localizan los 
diversos goces perversos, esto por una parte, y por otra parte, que todo 
tipo de comportamientos que juegan con el deseo, juegan con él de tal 
manera que, de lo que se trata, es que en ningún caso se desemboca en 
el goce, y esto se llama la neurosis. 
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 Los dos descubrimientos, las dos brechas que abrió Freud, es 
eso; los Tres ensayos sobre la sexualidad, es eso lo que quieren decir. 
En El malestar en la cultura, ahí, esa especie de grito que zanja tanto 
más cuanto que, por relación al conjunto de su discurso, en fin, eso 
desentona, que el goce sexual es sin ninguna duda, en fin, el momento 
del goce. De todos modos, hay algo que queda al margen, esto es que 
todo lo que él demuestra en el comportamiento humano, es que si hay 
algo para lo cual está hecho el comportamiento, es para defenderse del 
goce. Freud, pues, ha aportado eso; todo lo que él ha aportado como 
teorización que podemos llamar energética no es más que la tentativa 
de fundar algo que se parezca a la física moderna, con esta estofa, 
diría yo, este flúido, este algo hipotético que es el goce como soporte. 
¿Qué quiere decir “principio de placer”, sino la transposición lúcida? 
Es tanto más notable cuanto que él no se engañó un sólo instante 
respecto del sentido de una cierta moral de la que hablé recién, bajo el 
nombre de moral epicúrea. No había que entrar en ese juego del goce, 
eso es lo que era el placer. Freud transforma eso en términos de 
niveles, del mismo modo que podríamos decir que la física, la 
mecánica, la dinámica moderna, está fundada sobre el principio del 
menor trabajo. Quiero decir que, para que algo pase de un nivel a otro, 
pasará allí por el camino más corto, que todo el razonamiento respecto 
de ese algo, en fin, mítico, espero que ustedes se den cuenta de ello, 
que se llama la energía, ¿de qué se trata? Energía eléctrica, térmica, 
¿la energía qué? ¿qué quiere decir eso? Eso quiere decir simplemente 
que, cuando ustedes hacen la cuenta al final, ustedes deben encontrar 
la misma cifra que al comienzo, y como las cifras ustedes las fijan de 
manera completamente precisa sobre cada “desplazamiento” del 
conjunto, ustedes las eligen de manera que al final eso dé el mismo 
total; no es otra cosa, la energía. Freud no pudo haberse dado cuenta 
completamente de eso, porque, como muchas personas, en fin, de su 
época, él creía que la energía era otra cosa que un cálculo. Y entonces, 
¿qué inscribe él? Inscribe lo siguiente, que el principio del placer, del 
mismo modo que la caída de los cuerpos en la ley del menor trabajo, 
el principio del placer es la pendiente del menor goce. Y luego se da 
cuenta, en un segundo tiempo, que eso no basta, y produce el más allá 
del principio del placer, ¿y qué necesita él de ese más allá?, lo que él 
llama automatismo de repetición. 
 
 Es preciso dejarse guiar un poco así, sobre todo cuando no tene-
mos un tiempo infinito para hablar, es preciso dejarse guiar un poco 
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por la lengua; no es sólo en francés10 que repetición quiere decir lo 
que quiere decir, es decir, dos veces o tres veces o una infinidad de 
veces, la petición, es decir, la demanda. Y la repetición quiere decir 
que la demanda no se detiene, y que nada la detiene. Y ahí, él está 
forzado a elucubrar toda una mecánica del retorno que, desde luego, es 
mucho más que legible, que es incluso traducible, del retorno de la 
vida a la muerte; y en efecto, por qué no; aparte de esto, como acabo 
de hacérselos notar, que eso deja completamente intacta la cuestión de 
lo que es la vida. Yo partí de ahí, eso me fue inspirado por las pregun-
tas recientes alrededor de Szondi, pero, en fin, es completamente claro 
que ahí, la mecánica llamada del placer encuentra su límite. No 
sólamente encuentra su límite, sino que lo encuentra de tal modo que 
todavía hay muchos analistas para encontrar que la tasa de Trieb, para 
no traducirla por instinto, la deriva de la muerte, eso no pega, ellos no 
andan en este asunto. Todo eso reposando, desde luego, sobre el mal-
entendido fundamental de que el placer es el goce. En resumen, lo que 
quiero hacer observar, es que hay un cierto segundo discurso de Freud, 
que es la tentativa de una economía, de un balance de las cuentas, de 
una energética, para decir la palabra, que está inspirada por el discurso 
científico, y que además no está de ningún modo forzosamente al mar-
gen, pero que no tiene estrictamente los medios para impulsar su 
articulación hasta unas consecuencias seguras que muestren ellas 
mismas su falla, que pongan por delante el más allá del principio del 
placer en claro, como lo que es, a saber, que lo que está más allá del 
principio del placer, es muy precisamente todo lo que falla, todo 
aquello de lo cual se ocupa el analista, es decir, esa repetición de una 
demanda, que de todos modos está ahí para algo, para algo distinto 
que desembocar en el anonadamiento. Ahí hay algo que insiste, y lo 
que insiste, es justamente lo que tiene más sentido, y este sentido es 
del orden del goce. Freud, sin ninguna duda, se alcanza a sí mismo a 
través de ese rodeo que se le impuso por el enigma de los hechos con 
los cuales aprende a afrontarse, más allá del discurso de la histérica. 
Esto no impide que, si hay un enigma, un enigma que él deja abierto, y 
que es aquello por lo cual, en fin, se inicia aquello sobre lo cual, al 
final de todo, cae su pluma, a saber la división, el clivaje de lo que él 
llama el Ich, a saber el sujeto, pues en el momento en que él se 
desconcierta, por el hecho de que el Ich esté dividido de él mismo, a 
                                                           
 
10 También en castellano, por ejemplo. 
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saber, que persigue concurrentemente el deseo contradictorio, ahí, en 
ese punto extremo de encuentro con esto, digamos para ir rápido, que 
es el punto donde yo retomo la cosa. De todos modos, él había 
planteado la cuestión llamada del narcisismo desde mucho antes, a 
saber... Por el contrario, de donde yo he partido, como quizá una parte 
de ustedes, es, a saber, bajo la especie de lo que he intitulado el esta-
dio del espejo. Hay un modo de goce imaginario que es éste, que el 
hombre se satisface de su imagen, esa sombra, ese recorte, ese perfil, 
esa cosa de la que nos servimos en las experiencias de etología, darle 
miedo a una gallina con un recorte de águila o de halcón. Freud señala 
eso inmediatamente después de la guerra del 14. ¿Por qué un objeto, 
en apariencia tan alejado de la función del goce, como ese 
trampantojo, es el caso decirlo, que es ese doble, la imagen especular, 
cómo es que eso puede constituir un punto de fijación?, es de ahí que 
Freud insiste, señala en toda su segunda tópica, que es el verdadero 
fundamento de lo que preside al yo {moi}. Si al final él concluye en 
algo que se formula {como} la división del Ich, Spaltung, el 
rompimiento del yo, es precisamente porque en ese momento algo, en 
fin, una nueva vez, lo sorprende. ¿Lo sorprende en qué? Pero, en 
ninguna otra cosa que en la coherencia, en la coherencia de lo que el 
sujeto manifiesta. ¿En qué? En el inconsciente. ¿En el inconsciente en 
tanto que qué? En tanto que el inconsciente, eso se lee. Es porque 
Freud lee, traduce, interpreta, interpreta dos síntomas, de los que uno 
quiere decir lo contrario del otro, a saber, que en un caso quiere tener 
a toda costa un falo, y en el otro caso no lo quiere tener a ningún 
precio, que él habla, que él avanza en sus últimos escritos sobre los 
cuales se termina su mensaje, de la Ich-Spaltung, de la división del 
sujeto.  
 
 Si en un tiempo he hablado de retorno a Freud, era para recordar 
a nivel de la experiencia, a nivel de una práctica, de una práctica que 
sólo opera en el campo lenguajero, donde casi todo el tiempo es uno 
sólo el que habla... A causa de eso, un día lo llamé así, porque yo tenía 
mi claque para escuchar hablar del analizado, lo llamé el analizante; 
porque es cierto, es él quien hace todo el asunto. Debo decir que eso 
tuvo éxito, jamás había visto eso; incluso, a la semana, en el Instituto 
Psicoanalítico de París, que, como ustedes saben, no está completa-
mente de mi parte, todo el mundo no tenía en la boca más que al anali-
zante. No está mal, prueba que eso era tocar justo; y luego, después de 
todo, ellos quizá no sabían que eso venía de mí; eso se dice así, de bo-
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ca en boca, pero, al fin de cuentas, quiero decir que es muy posible, de 
todos modos hay cosas convincentes. Lamento no haber tenido 
siempre tanto éxito. 
 
 He recordado lo siguiente: que a nivel de una práctica, no hay 
necesidad de más allá. Recién se me planteó la cuestión de saber si yo 
no hipostasiaba alguna cosa bajo lo simbólico, bajo lo imaginario, y 
aun dos cosas diferentes; pero desde luego, completamente de 
acuerdo, pero, hipóstasis, son necesarias algunas reservas. Es muy po-
sible que yo hipostasíe algo, ¡pero no me miren sólo a mí! No estoy 
seguro, pero, ¿qué hipostasía él, así, un poquito, así, sin quererlo? Es 
justamente así que uno queda mal parado, hipostasiamos dale que 
dale, todo el día. De todos modos, yo jamás he dicho que, en fin, el 
logos, fuese algo, incluso en un punto ideal, algo que sea situable. 
Jamás lo he dicho porque, verdaderamente, no lo pienso; esto no tiene 
ninguna especie de importancia. Yo no pienso, yo digo: “el 
inconsciente está estructurado como un lenguaje”, porque desde la 
emergencia de esta noción aportada por Freud está claro que no se 
trata sino de eso. Si el sueño significa algo, es porque uno lo cuenta, y 
porque a partir del momento en que está contado, uno ya no se plantea 
ninguna especie de pregunta respecto del hecho de que es o no 
precisamente eso, verdaderamente, lo que uno ha soñado. Lo 
importante no es lo que ha soñado, es lo que sale o lo que no sale. La 
prueba, es que cuando vuelve después y dice “Ah, pero había olvidado 
eso”, todo está ahí. Es que él ha puesto esta nota agregada en un 
segundo tiempo, y es lo único que nos importa, lo ha dicho en un 
segundo tiempo, entonces, ¿trataba de engañarnos, de engañarse? En 
todo caso hay algo cierto, él no lo contó en seguida; en otros términos, 
todo lo que está declarando será retenido en su contra. Y esto es lo ú-
nico que importa, es lo que vamos a poder leer a través de eso. Para 
eso, todos los modos de traducción son buenos, todos los golpes son 
buenos, salvo, desde luego, que no es el analista quien los produce. Es 
porque es inherente al significante el ser equívoco, que todos los 
golpes son buenos. Es porque es ya de lo que hace equívoco que el 
analizante, el sujeto que cuenta, se sustenta, y a partir del momento en 
que se dió cuenta de eso, que lo primero, eso para lo cual sirve una 
lengua, lo que la distingue de la vecina, son los juegos de palabras que 
se pueden hacer en esa lengua, y no en esa otra. Cuando Freud tiene la 
suerte de tener un sujeto que posee dos lenguas, no se priva un 
instante del asunto para equivocar también de una lengua a la otra. Lo 
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repito, a ese nivel, todos los golpes son buenos. Y lo que acabo de 
decir sobre el sueño es igualmente cierto, y todavía más sorprendente, 
para el lapsus, los que son... justamente lo primero que ustedes 
encontrarán en la vida cotidiana, el tipo que saca las llaves de su 
bolsillo en el momento en que llega a lo de su analista, por ejemplo; 
todo el mundo comprende eso, y por eso me sirvo de esto. Abran en 
cualquier página de la Psicopatología de la vida cotidiana, es en la 
manera con la que el tipo cuenta su pifiada, su acto fallido, como se 
dice, es en la manera con la que el tipo dice que se equivocó, es decir, 
que uno le demuestra que él mismo acaba de decirlo: “creía que 
entraba en mi casa”. Y bien, vea, mi viejo, pero sí, es eso, usted entró 
en mi casa y creía que entraba en la suya. Y bien, él acaba de decirlo, 
yo no te lo hago decir, como se dice. Les hago observar que ahí yo he 
pasado al plano de la gramática, porque no es sólo en francés que “yo 
no te lo hago decir” quiere decir eso: “tú lo has dicho”. Pero eso 
también puede querer decir: “yo te lo he hecho decir por nadie” {je te 
l’ai fait dire par personne}. Si ustedes creen que Freud, todo el 
tiempo, no usa más que del equívoco significante, no tienen más que 
remitirse al texto para percatarse de que él se sirve todavía más de la 
gramática, y que toda su especulación, ahí, al comienzo del Presidente 
Schreber, sobre el... “yo lo amo”, “no es él a quien amo”, “no soy yo 
quien lo ama”, “es él quien me ama”, y así sucesivamente, ¿no?, eso 
consiste en hacer malabarismos con lo que no está inscripto, al fin de 
cuentas, sino en la gramática, porque, aparte de la gramática, yo les 
pregunto qué relación hay entre el voyeurismo y el exhibicionismo. 
Eso no se sostiene, en Freud, sino en un juego de gramática, pero eso 
no impide prestarle fe. 
 
 Entonces, ahí de todos modos quisiera hacer observar lo si-
guiente: yo he dicho que, así, en su momento, “el inconsciente está es-
tructurado como un lenguaje”; después de eso me ví forzado a apoyar, 
a decir que ahí, eso quería decir que el lenguaje está antes —¿pero 
acaso era eso lo mismo de lo que hablaba cuando dije que el in-
consciente está estructurado como un lenguaje, con la manera 
resumida con la que acabo de tratar de hacérselos vivir?—, y luego, 
que después he dicho que el lenguaje era la condición del 
inconsciente. Lo que es divertido, es que jamás se presta atención a lo 
que yo digo, absolutamente jamás, porque el lenguaje, eso no tiene 
nada que ver con un lenguaje. Nadie vió jamás al lenguaje fuera de un 
lenguaje, pero eso no impide que el lenguaje, a pesar de todo, quiera 

                                                                                                                                                      18  



Conferencia de Lacan en Lovaina, el 13 de Octubre de 1972                                                
                       

decir algo. Eso quiere decir algo de tal modo que hay personas que, 
por creer en ello, las llamamos lingüistas. Ellos tratan de volver a 
encontrar en cada lengua algo que sería el lenguaje. Quizá llegarán a 
ello, incluso podemos decir que están en el camino, pero son 
pareceres. En cuanto a mí, los lingüistas son personas que me gustan 
mucho, y todo el mundo, en fin, casi todo el mundo, está irritado por 
el caso que yo hago así, un poco a tuertas y derechas, de la lingüística; 
en todo caso, los lingüistas están exasperados. Sí, ellos no saben lo 
que me deben; a pesar de todo, ellos me deben muchos alumnos; es 
algo loco lo que se ha vertido de mi seminario hacia la lingüística, 
¿no?, para no hablar de algo de lo que puedo testimoniar por medio de 
algunos nombres. Hace un momento, en fin, alguien me decía así, que 
yo era, por juego, universitario. Dios sabe sin embargo que ése no es 
mi tipo, y si ustedes me escuchan durante tanto tiempo, es porque yo 
los distraigo del discurso universitario. Yo he hablado de la metáfora y 
de la metonimia, así, en lugar de lo que Freud había visto así, mucho 
antes que los lingüistas, para hacer comprender bien las relaciones que 
trato de mostrar, en fin, del discurso psicoanalítico y esta verdad afín 
de que el inconsciente, es la estructura de un lenguaje. Sí, a pesar de 
todo es sorprendente hasta qué punto Freud, al aportar la 
condensación, de la que creo demostrar muy simplemente que es la 
materialidad misma de la metáfora, en fin, es una metáfora oscura, en 
fin, pero no hay otro modo de dar cuenta de lo que él llama 
condensación sino el hecho de que un significante se sustituye a otro 
creando, por esta sustitución misma, algo que tenga otra dimensión de 
sentido que el desplazamiento, lo que quiere decir que se hace expre-
samente, en fin, tomar una vejiga por una linterna, ¿no?, que es 
exactamente lo mismo que en esta frase: “tomar vejigas por 
linternas”,11 es exactamente lo mismo, y entonces... {risas}. 
 
{entra un joven en la escena, se acerca a la mesa donde habla Lacan, 
se sirve un vaso de agua, y luego lo derrama sobre los papeles que es-
tán en la mesa, al par que los revuelve} 
 
                                                           
 
11 La locución prendre des vessies pour des lanternes se emplea para indicar que 
se comete una grosera equivocación, o que se quiere hacer creer algo absurdo. Un 
equivalente nuestro, aunque poco usual, sería “confundir la gimnasia con la mag-
nesia”. 
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X ― ¿Van a brutalizarme? Pero yo me expreso a mi manera, como 
ese señor. ¿Usted me comprende? 

 
LACAN ― Sí, lo comprendo. 
 

X ― ¿Quiere usted jugar conmigo? 
 
LACAN ― Sí, en seguida, ¿usted quiere? 
 

X ― Pero usted no tiene todavía bastante con ese monólogo, ¿no? 
 
LACAN ― ¡Sí, es cierto! 
 

X ― ¿Usted no se da cuenta de que el público al que se dirige es 
por definición el más mediocre y el más despreciable al que uno 
puede dirigirse, el público estudiantil? 

 
LACAN ― ¿Usted cree? 
 

X ― Sí. Usted todavía no ha entendido que, históricamente, ahora 
es tiempo de juntarse para otra cosa que para escuchar a alguien 
que habla de algo que le interesa. En el fondo, yo vengo a hablar 
ahora de algo que me interesa, es decir, los pasteles. 

 
PÚBLICO ― Déjalo hablar. 

 
X ― Perdón, ¿quién me invita? En el fondo, yo me invito. El pe-
queño antojo de este señor es interrogarse sobre el lenguaje, y el 
mío es construir castillitos con la pastelería {risas}. Entonces, to-
davía quisiera añadir que intervengo en el momento en que tengo 
ganas de intervenir, y que, digamos que el conjunto, lo que hasta 
hace aproximadamente cincuenta años podía llamarse cultura, es 
decir, expresión de gentes que, en un canal parcelario, expresaban 
lo que podían sentir, ya no es posible, y ahora es una mentira, y só-
lo puede llamarse espectáculo, y en el fondo es el telón de fondo 
que aunda, en el fondo, y que sirve de enlace entre todas las activi-
dades personales alienadas. En el fondo, si ahora las personas que 
están aquí se juntan a partir de sí mismas, y auténticamente quie-
ren comunicar, eso será una base muy diferente y con una pers-
pectiva muy diferente; es evidente que esto no es una cosa que ha-
ya que esperar de los estudiantes, quienes por definición son aqué-
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llos que por un lado se aprestan a convertirse en los cuadros del 
sistema con todas sus justificaciones, y que son precisamente el 
público que, con su mala conciencia, va a alimentarse precisamen-
te con los residuos de las vanguardias y con el espectáculo en des-
composición. Es por eso que yo elegí precisamente este momento 
para divertirme, ¿y?, porque si yo veo, por ejemplo, tipos que se 
expresan auténticamente en alguna parte, {no} voy a ir precisa-
mente a fastidiarlos, pero elegí precisamente este momento, ¿y 
qué? 

 
LACAN ― Sí, ¿usted no quiere que yo trate de explicar la continua-
ción? 
 

X ― ¿Qué continuación? ¿En relación a lo que acabo de decir? Me 
gustaría mucho que usted me responda. 

 
LACAN ― Pero sí, querido, pero voy a responderle. Póngase ahí, voy 
a responderle. Quédese tranquilo ahí donde está. Puede ser que yo 
tenga algo para contarle, ¿por qué no? 
 

X ― ¿Usted quiere que me siente? 
 
LACAN ― Sí, eso es, es una muy buena idea... Bien, entonces, había-
mos llegado al lenguaje. Si usted se ha expresado así, ante este 
público, que en efecto está bien preparado para escuchar declaraciones 
insurreccionales, ¿pero qué quiere hacer? 
 

X ― ¿A dónde quiero llegar? 
 
LACAN ― Sí, eso. 
 

X ― Es la pregunta, en el fondo, que los padres, los curas, los 
ideólogos, los burócratas y los canas, formulan generalmente a las 
personas como yo, que se multiplican, ¡y qué!, puedo responderle, 
puedo hacer una cosa, la revolución. 

 
LACAN ― Sí. 
 

X ― Ve usted, y, bueno, está claro, al momento al que hemos lle-
gado por el momento, uno de nuestros blancos preferidos son es-
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tos momentos precisos, donde personas como usted, que están en 
el trance de venir, en el fondo, a aportar a todas esas personas que 
están ahí la justificación de la miseria cotidiana, ¡en el fondo, es 
eso lo que usted hace! 

 
LACAN ― ¡Oh, de ningún modo! {risas} 
 

X ― Sí. 
 
LACAN ― Ante todo es preciso mostrárselas, su miseria cotidiana. 
 

X ― Pero eso es justamente lo que quisiera agregar, que hemos lle-
gado justamente al momento en que ya no tenemos necesidad de 
especialistas que deban mostrarla. Está claro que hay suficientes 
personas, y eso se manifiesta por el momento, la descomposición 
se manifiesta a escala planetaria con suficiente fuerza como para 
que veamos que por el momento reina un malestar, quiero conce-
derle este paréntesis... 

 
LACAN ― Un malestar... 
 

X ― El público estudiantil está probablemente retrasado, aunque 
sea probablemente por ese lado que haya más trastornos especta-
culares y superficiales. Bueno, pero está claro que el malestar y la 
conciencia de su alienación y de su rechazo, la familiaridad de su 
alienación crece cada vez más. Ahora queda por dar el paso decisi-
vo, ver la alternativa posible. Ciertamente, usted no está ahí para 
eso, aunque yo no desprecio absolutamente lo que usted acaba de 
hacer, pero, eh... {risas y aplausos}. Bueno, pero ahora, en el fondo, 
no tengo gran cosa para decir: si todas estas personas que están 
aquí se dan cuenta de que, en el fondo, la vida que estamos llevan-
do en general, debe ser cambiada, en el fondo, si estas personas se 
organizan entre sí, todavía quisiera decir algo, porque después, me 
voy rápidamente, porque... 

 
LACAN ― No, no, de ningún modo, hay que quedarse. 
 

X ― Pero si estas personas se organizan, porque en el fondo lo 
único que en la hora actual es necesario es que haya una organiza-
ción, harán otra cosa que venir a escuchar a alguien que habla, e 
incluso que pueda hablar de política, o de cualquier cosa, y eh... 
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LACAN ― Y ve usted, ¡usted está en la organización! 
 

X ― Sí, sí. 
 
LACAN ― Porque lo propio de una organización es tener miembros, y 
los miembros, para que se mantengan juntos, ¿qué es preciso? 
 

X ― La cohesión. 
 
LACAN ― ¡Yo no se lo hago decir! {risas} Es ahí que yo había llega-
do, porque, figúrese que lo que usted está contando, eso tiene, así, un 
airecillo de lógica. Usted es un lógico. 
 

X ― Ahí usted da un grave salto, en fin, porque no es porque uno 
tiene lógica que se la hace, es un discurso de especialista. 

 
LACAN ― De ningún modo, su organización, ¿qué es? Usted acaba de 
decirlo, es la cohesión, es la lógica. 
 

X ― No, eso no es la cohesión, eso no es la lógica, me importa un 
carajo de ese nivel. Aparte de la voluntad subjetiva de cada uno, 
mía como la de otros, y como estoy seguro de ello, plenamente en 
esta sala, probablemente, a pesar de que ellos estén aquí, y que ha-
yan llegado, eh, a escucharlo, pero estoy seguro de que es la volun-
tad subjetiva de cada uno la que tiene ganas. 

 
LACAN ― ¿Por qué habla usted de subjetiva? 
 

X ― De subjetiva, eso es, en el fondo, una cosa que todo el mun-
do comprende. 

 
LACAN ― ¡Ah, yo no se lo hago decir, todo el mundo comprende! {ri-
sas} 
 

X ― Bueno, pero espere, esta subjetiva que, es eso el sentido, en el 
fondo, de la historia, ahora, quien quiere ligarse con los otros, para 
eh..., esto no es otra cosa, ahí, que la alternativa social, en el fondo, 
en la intersubjetividad, y ahí está, en el fondo, la cohesión de, in-
cluso no hay necesidad de ser un lógico, como usted dice. 
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LACAN ― Usted no ha observado que las revoluciones tienen por 
principio, como el nombre lo indica, volver al punto de partida, es 
decir, restaurar justamente lo que cojeaba. 
 

X ― Sí, pero eso es un mito periodístico-sociológico {risas}, que 
en el fondo, no hay que llegar especialmente, tras horas de cursos, 
para llegar a escucharlo decir, sino que estoy seguro de que todos 
los profesores deben decirlo, y en el fondo, todos los periódicos... 
Le digo que eso es un error, y que probablemente, en los años por 
venir, verá el error a sus expensas, probablemente, como a expen-
sas de todos los especialistas, que por el momento están como us-
ted, aquí, lamiendo las últimas migajas del espectáculo, y se lo rue-
go, ¡que le aproveche! {risas} 

 
LACAN ― Me asombraría, me asombraría que sea como dice usted, el 
fin del espectáculo. 
 

X ― Pero escuche, en ese plano no discuto con usted, veremos 
¡eh!, ¡usted verá! 

 
LACAN ― ¡Sí, veremos, pero no está concurrido, usted sabe!               
 

X ― En fin, sí, en la base, ésta es una sucia discusión, porque, en la 
base, usted no tiene los mismos intereses que yo. 

 
LACAN ― Usted no sabe. ¿Confesaría sus verdaderos intereses? 
 

X ― ¿Cómo? 
 
LACAN ― ¿Cuáles son sus verdaderos intereses? 
 

X ― No, pero eso, en el fondo, he dicho lo que tenía que decir, 
por otra parte, lo he dicho... 

 
LACAN ― ¡Ve usted cómo le gusta decir algo! 
 

X ― Es lo primero que he dicho, en el fondo. 
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LACAN ― Sí, es también lo último, porque usted no puede ir más 
lejos, usted no puede ir más lejos que esa idea de voluntad subjetiva, 
que es una idea, justamente, que resultaba... acabo de hacer observar, 
justamente, que el sujeto jamás está plenamente de acuerdo consigo 
mismo, incluso usted, quien... la prueba, es que en seguida comenzó a 
hablar de organización, en el momento en que... 
 

X ― Al respecto, ¿puedo decir algo, que quizá usted no ve muy 
claro? 

 
LACAN ― Justo después del momento en que usted hizo el desbara-
juste, quiere la organización, ¡confiéselo, a pesar de todo! 
 

X ― Bueno, pero señor, ¿podría responderle algo? 
 
LACAN ― ¡Sólo espero eso! 
 

X ― Es fácil ver que en cierta situación dada, es preciso, en un 
momento dado, digamos, captar, o más bien romper lo que está 
existiendo para que, en un momento dado, en el fondo es eso, la 
dialéctica, en el fondo. 

 
LACAN ― ¿Pues usted está todavía con eso, todavía está en la dialécti-
ca? 
 

X ― Pero cuando usted habla de, cuando usted habla de un sem-
blante de contradicciones entre la voluntad subjetiva y la organiza-
ción, esto no es una contradicción; la organización, en un momen-
to dado, es una concesión subjetiva a la historia. 

 
LACAN ― Ve usted que ya ha llegado a las concesiones, mi Dios. 
 

X ― Se trata, señor, la supervivencia en la cual vivimos por el mo-
mento, no ha hecho más que vivir sobre las concesiones infligidas 
a los individuos. Se trata por el momento de encontrar una organi-
zación social que supere el punto donde estamos por el momento, 
y que satisfaga, en el fondo, satisfaga mejor... 

 
LACAN ― Ve usted, ahora, ha llegado a lo mejor. ¿Qué es ese mejor, 
un superlativo o un comparativo? 
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X ― Es una superación, ¿comprende? No se trata de Jesús o de 
Dios o bien de una situación, no se trata de absoluto o de... no, es 
una superación, es eso, la historia. 

 
LACAN ― ¿Qué le hace falta cuando acaba de decir lo mejor? Parece 
que es un superlativo. 
 

X ― Lo más mejor, en fin {risas}. 
 
LACAN ― ¡Ah! Vea, escuche, usted es exactamente, mi viejo, usted es 
un apoyo precioso para mi discurso, es justamente ahí a donde quería 
llegar, a lo más mejor. 
 

X ― Pero, yo ya lo escuchaba desde hacía cinco minutos, pero no 
me parecía que usted charlaba de eso. 

 
LACAN ― Pero sí, yo hablo de eso, es de lo más mejor que se trata. 
 

X ― Aquí hay trecientas personas, en principio usted está de a-
cuerdo conmigo, usted está de acuerdo con que, en el fondo, la u-
niversidad, en sí, no está ahí, como todo lo demás por otra parte, 
como el cigarrillo Gauloise, como el pan de campaña o como usted 
mismo, en tanto que objeto, ¿eh? {risas}; usted no está ahí, en el 
fondo, usted no puede justificarse sino por el hecho mismo de que 
usted está ahí; en el fondo no hay más, ya no podemos, en un mo-
mento dado, encontrar justificación, por ejemplo ¿en la universi-
dad? ¿Acaso cuando usted vino a charlar aquí, dijo que hay que 
destruir la universidad, suprimirla de arriba abajo? 

 
LACAN ― No he dicho eso. 
 

X ― Aquí estamos quinientas personas que, cada una, por el he-
cho de que estamos en unas situaciones precisas, que cada una tie-
ne unos talentos diversos, unas situaciones privilegiadas, sería po-
sible, estando dado que partiéramos del postulado de que se ten-
drían ganas de cambiar algo, sería posible encontrar juntos una 
forma de organización que pueda ser una forma eficaz. ¿Acaso 
cuando usted viene a charlar habla de eso, o bien habla de otra co-
sa, que en ese momento no hace más que...? Usted habla tres ho-
ras, luego uno entra después, entonces después, bueno, ¿eh...? 
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PÚBLICO ― Cállate, ahora. 

 
LACAN ― ¡Bueno, entonces continuamos, a pesar de todo!                                            
  

PÚBLICO ― Sí. 
 
LACAN ― Sí, ¡ah! {suspiro} Estaba en ese punto, ¿no?, que el lengua-
je determina, y es sustancialmente eso en lo cual, justamente, reposa la 
realidad de este término de estructura. Es muy precisamente porque 
cierto discurso resulta muy insoportablemente próximo de lo real, de 
lo real que no es lo que se llama, en fin, como acaba de demostrarlo 
con mucho talento mi interlocutor, lo real que no es algo que tenga 
que ver con lo que comúnmente se llama la realidad, a saber, en 
efecto, como acabo de hacérselos observar, el hecho de que ustedes 
estén todos ahí y que tengan una gran paciencia para conmigo, lo que 
es, en efecto, algo que tiene sus límites. Ese algo, es cierto, en fin, que 
les interesa por el hecho de que ustedes están ahí, está en efecto ligado 
a cada uno, además, de manera que le es enteramente personal, 
subjetiva, como él lo dijo recién, subjetiva, y por lo cual ustedes están, 
en fin, entre Caribdis y Escila, entre nadar y guardar la ropa, entre esto 
y aquello, pero seguramente no unificada por otra cosa, como acaban 
de escuchar un discurso que, a pesar completamente incluso del con-
texto, toma el aspecto de una exposición, de una exposición de algo de 
lo que ustedes esperan, después de todo, algo que pueda destacarse, 
ordenarse en alguna parte, como siendo una cierta concepción del 
mundo. No hay nada más diferente de esta especie de desbrozamiento 
que está muy positivamente fundado sobre una cierta experiencia, 
sobre la experiencia que consiste en la existencia de lo que llamamos 
neurosis, y para indicarles simplemente dos grandes vertientes de una 
neurosis cuya esencia es situar al sujeto en relación a un deseo que él 
quiere conservar insatisfecho, y de otra que, en fin, la segunda, de la 
que todavía no les he dicho el nombre antes, pues en la primera 
ustedes ciertamente han reconocido a los histéricos, en la segunda la 
confrontación a un deseo estrictamente definido, situado, constituido 
como un deseo imposible; que algo se manifieste en este contexto, 
¿no?, que es la puesta en primer plano, la interrogación como tal de la 
neurosis, y la tentación de elucidar tanto como sea posible un sentido, 
si se produce algo así, y si se produce también algo, después de todo, 
mi Dios, que bien podemos decir que hasta un cierto punto es nuevo, a 
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saber, este llamado loco a un cambio, no se sabe cuál, pero que, como 
ya lo he dicho muchas veces en presencia de interrupciones como esta, 
es algo que no desemboca, al fin de cuentas, más que en el anhelo de 
que estemos todos juntos, ¿y para qué?, para, únicamente, ese 
objetivo, ese fin, esa instancia apremiante y de alguna manera exigida 
a todo precio, ¿no?, que es que eso cambie; ¿que eso cambie en qué? 
 
{interrupción: se llevan al joven de la sala, quien se va gritando algo 
inaudible} 
 
Que eso cambie por una nueva organización. Esta organización, no 
está del todo excluido que la veamos nacer, la vemos nacer bajo la 
forma de un régimen que se intitula, se intitula incluso, mi Dios, para 
lo que es su inspiración en efecto suprema, ¿no?, es la totalidad, en 
fin, es como él se los decía hace un instante, en fin, ¿no?, que allí es-
temos todos, que estemos todavía un poquito más codo a codo para ser 
aquéllos que quieren ¿qué? Organización, ¿qué quiere decir eso, si no 
es un nuevo orden? Un nuevo orden, es el retorno a algo que, si 
ustedes siguieron bien lo que les he dicho y de dónde he partido, es 
algo que es del orden ¿de qué? Pero, del discurso del amo, muy 
simplemente. Es la única palabra que no haya sido pronunciada en 
todo eso, pero que el término mismo de organización implica. Hasta 
un cierto punto, es completamente conveniente que haya mucho 
progreso en ese sentido, si a eso lo podemos llamar progreso; quiero 
decir que lo que nos revela el enfoque de lo que sucede, en fin, de lo 
que sucede a pesar de todo en un cierto número de sujetos, es decir, 
algo eminentemente precioso que él ha evocado recién bajo el término 
de voluntad subjetiva, esta voluntad subjetiva, si la vemos de una 
manera verdaderamente permanente como no pudiendo manifestarse 
sino por su propia división, esto está hecho seguramente para 
sugerirnos algo, a saber, que a pesar de todo no es la imagen de la ar-
monía total, en fin, realizada, es un llamado lo que ustedes han 
escuchado, que yo conozco bien, y que es conmovedor, en fin, eso 
desemboca en algunos inconvenientes así, sobre mi corbata {Lacan a-
lude al momento en que el joven le tiró encima el vaso de agua}. Es el 
amor, es el amor que él les predica; si fuéramos todos así, todos juntos 
para amarnos, es la Jerusalén celeste, ¿no?, lo que él viene a anunciar-
les así. Eso se ha visto algunas veces en el curso de la historia, y jamás 
en momentos indiferentes. Es muy justamente porque algo se mani-
fiesta, que de todos modos está estrictamente inserto, en fin, en el or-
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den del discurso, es porque hubo un discurso que está proliferando, en 
fin, que engendra innumerables cachorros que se les vuelven, a todos 
y cada uno, a mí también, en fin, terriblemente incómodos, a saber, el 
discurso científico que cada vez más está ahí, en fin, inminente, ame-
nazante por su presencia, ¿no?, por la idea de que todo eso va a arre-
glarse finalmente en términos mecánicos, de balística, de equilibrio, de 
corrientes, y luego, cuanto más se sepa de eso, tanto más valioso será, 
y pronto finalmente sabremos cómo producir, en fin, tal o cual tipo de 
individuo que sabrá marchar con todos, ¿no? Lo que la experiencia 
nos muestra es evidentemente muy otra cosa; lo que la experiencia nos 
muestra, es que es un lenguaje del que he hablado y que es eso en lo 
cual todos ustedes han creído y crecido, que no es algo que se les ha 
transmitido sin vehiculizarles al mismo tiempo toda una realidad estre-
mecedora y vacilante que les está hecha por el deseo de sus padres. Es 
por eso que, en la formación de cada uno, esta incidencia por la madre, 
en fin, por la lengua materna, ¿no?, algo que está a la vez al principio, 
que es hacia ahí que se vuelve el amor, que es hacia ese estremecedor 
llamado a la unión ¿en qué? En algo muy evidentemente, como él lo 
ha dicho, alienante. Lo que hay de absolutamente increíble, es que él 
imagina que es golpeando con sus puños la bóveda del cielo que esta 
alienación, que es justamente esto que hace que, después de todo, lo 
que él les decía, es algo que además era un llamado. ¿Un llamado 
hacia qué? Hacia más verdad. Su palabra le parecía verdaderamente i-
déntica, en fin, a esta verdad cuyo instrumento se consideraba él en 
este caso, en fin, su mensajero, el ángel encargado de sacarlos ¿de 
qué? — de vuestro sueño, al fin de cuentas, de vuestros fantasmas, de 
vuestra particularidad. Desgraciadamente, está completamente claro 
que, no sólamente esta particularidad resiste, sino que ella es ahí eso 
de lo cual tenemos que ocuparnos. 
 
 Y para llegar al último término, puesto que en esa pequeña en-
trevista que tuve con un grupo limitado, al final se llegó a 
demandarme razón de algo que es el extremo sobre el cual, en fin, 
llega a un cierto recodo, si no a un cierto término, ¿no?, lo que está en 
juego de la palabra como creadora del sentido, como la palabra que al 
fin de cuentas se revela como no siendo más que el soporte del goce. 
¿De qué goce? Sino, de éste, que nos es mostrado en el horizonte, a 
saber, algo que gira alrededor de ese punto, ese punto ideal, que es al 
fin de cuantas aquello de lo que se trata, a saber, la relación de ensayo, 
de esto, ¿no?, y este ser que somos todos, que yo soy con ustedes, ¿es 
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qué? Es esta extraordinaria, en fin, manifiesta impotencia, que es ver-
daderamente la de todos; no voy a decir en frente de todas, porque la 
mujer, aquí lo indico, lo he indicado, lo leerán en lo que va a salir en 
mi último escrito, la mujer no puede, como el hombre, ser destacada 
por una relación unívoca con algo que resulta haber sido revelado por 
el discurso analítico; a saber, que en lo que es de la aproximación de 
los sexos, siempre hay un tercero, que a ese tercero ustedes lo fijan en 
el Otro {Autre}, el Autre con una A mayúscula, ese otro12 que es el 
lugar en el cual ustedes testimonian o articulan lo que tienen para 
decir, ustedes se manifiestan, en fin, cada uno, como el testigo de lo 
que han podido recoger de verdad, o, si hay otra cosa todavía que el 
análisis ha puntualizado de manera mucho más próxima, ¿no?, a saber, 
la función enigmática, jamás verdaderamente transfijada, jamás 
verdaderamente bien ceñida, puesta a punto, y aquella que se expresa 
por el término de omnipotencia del pensamiento, es decir, una 
notación verdaderamente etnográfica que verdaderamente no tiene 
alcance pero que se coagula en esta función, que está marcada por lo 
que distingue los sexos por una relación diferente con el falo; ese 
tercero, esta función tercera, no es llevada por el análisis, en su 
relación con la función fálica como siendo lo que se vuelve a 
encontrar de alguna manera necesariamente, lo que hace tropezar, 
¿no?, lo que constituye también todo un drama, el que gira alrededor 
de la castración, lo que no quiere decir nada más que el reconoci-
miento de un cierto límite. Este límite es muy precisamente esto, que 
es lo mismo, no digo que uno es primero y el otro segundo, ¿no?, ni 
inversamente, ¿no?, que es esto, que esta cosa que parece verdadera-
mente ligada a la reproducción, a esta reproducción pasajera que es el 
enigma de la vida, ¿no?, esta cosa que consiste en la diferenciación, en 
todo ser vivo, de dos funciones que son denominadas los sexos, es 
muy precisamente lo que es, por el hecho mismo de la función y de la 
existencia del lenguaje, imposible de formular de otro modo que, 
como lo he dicho recién, por metáfora. Toda esta historia que hace que 
yo pueda decir, supongo, en fin, imagino, me atrevo a imaginar que no 
hay uno de los que están aquí, que no hay uno de ustedes que no esté 
sin haber experimentado, y de la manera más directa, la dificultad del 
encuentro, ¿no?, el milagro del encuentro, lo que en todo el tiempo ha 
constituido el sueño del amor, que es a la vez, en efecto, el pivote, el 
                                                           
 
12 Nota de elp: “debe tratarse más bien de ese Otro”. 
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punto de giro de todo lo que se ha proferido hasta ahora como 
discurso, y que sin embargo está, si se puede decir, verdaderamente 
destinado a lo que Freud expresa bajo el término de pifiada, de lo que 
siempre es fallido. 
 
 Es eso, éste es el horizonte, ¿no es cierto?, que nos ha revelado 
Freud, esto es que si el sexo es, de alguna manera, el punto ideal alre-
dedor del cual todo discurso adquiere su sentido, no sigue siendo me-
nos verdadero que ese punto ideal es un punto que, de alguna manera, 
está fuera del mapa, y que la estructura, es eso, lo mismo que en mate-
máticas, no sólamente es pensable, sino más que pensable, corriente, 
referirse a ese punto insituable, a ese punto cuyo soporte está en reali-
dad mucho más presente de lo que sospechamos, ¿no es cierto?, con-
forme a algo que se construye, y alrededor de lo cual se construye la 
idea, en la topología, del plano proyectivo, es muy exactamente hacia 
ese punto de hiancia que sin duda todo el discurso humano converge, 
y por otra parte, ahí, el discurso científico nos da de eso tantas pruebas 
como los otros; y es la revelación de esta estructura que es aquello so-
bre lo cual se funda, y sobre lo cual, en unos casos privilegiados que 
son precisamente aquellos que he definido recién por la neurosis, que 
gira y se edifica el discurso analítico. Para esto, es evidente que es pre-
ciso acentuar, precisar cuáles son los miembros, los miembros que son 
situables lenguajeramente, ¿no?, en el nivel más elemental de la 
función del lenguaje. Es eso lo que el análisis nos enseña a localizar, 
es eso lo que nos sitúa, lo que define al analista. 
 
 Si he hablado recién — no podría, pues es preciso que este dis-
curso termine, más que aludir a lo que he llamado el objeto a minúscu-
la, alrededor del cual da vueltas todo el proceso de un análisis. Es en 
el hecho de que algo se ha inaugurado, que se define por la función del 
analista, quien es aquél que puede permitirse, que osa permitirse po-
nerse en posición —por relación al sujeto, al sujeto, en efecto, más o 
menos enloquecido por esta extraordinaria condición humana de 
habitar el lenguaje— que es la de ser aquél que se pone en posición de 
causa del deseo. Es cierto que la transferencia no es nada, pero si no 
existiera la palabra, la palabra del sujeto hablante, del analizante 
mismo, quien de alguna manera traza sus caminos, la interpretación 
del analista, en suma, jamás podría producir ese corte, ese algo gracias 
a lo cual cambia una estructura. Es precisamente por eso que el 
análisis, lo he hecho observar recién, se ha hecho notar por algo que 

                                                                                                                                                      31  



Conferencia de Lacan en Lovaina, el 13 de Octubre de 1972                                                
                       

es, en las condiciones de la historia donde estamos, un nuevo discurso, 
un nuevo modo de lazo social. Esa cosa que se establece entre el a-
nalizante y el analista, es ahí la célula inicial de algo que debe ir 
mucho más — que irá o no irá, pero, si va, tendrá un lugar ¿no? esta 
posición del analista, tendrá un lugar esencial en algo que nos dará 
reposo, que compensará, que estancará el modo de malestar, en efecto, 
malestar en la cultura —Freud ya lo había promovido, por cierto que 
lo había promovido, sabiendo lo que decía, porque él sentía llegar los 
síntomas de esto—, pero este malestar se acentuará, ciertamente, no 
puede más que acentuarse, en razón de lo que aporta de 
completamente nuevo, en el lazo social mismo, ese discurso científico.  
 
 Es en eso que la época en la que vivimos hace del advenimiento 
del análisis no, de ningún modo, un progreso, porque, como ya aludí 
varias veces a eso en este discurso, lo que se gana por un lado, se pier-
de por otro. Lo que hemos adquirido como resorte, como uso del 
saber, como cuestionamiento del saber en sus relaciones con la verdad, 
es algo que seguramente existe, que es verdaderamente el sello, la 
marca, el salto, lo destacado, el blasón de esta era que vivimos. Pero 
tampoco sabemos, somos bien incapaces de decir, por relación incluso 
a unos estadios, a unas épocas que nos son próximas, cuál era en ese 
momento el saber que era precisamente lo que producía el equilibrio, 
eso alrededor de lo cual, en fin, se apaciguaba esta horrible im-
paciencia. Y es precisamente porque no lo sabemos que estamos 
reducidos a nuestros propios medios. 
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